「沒有任何辦法了？」

「藥物或任何治療方式都只能拖延，手術的成功機率是零。你應該知道我是從哪得到這個結論的，他們那邊也沒有任何辦法。如果是病發那時候的話一定可以治好，兩年前也還有不小的機會，但現在是真的無解。」

「我還能做什麼？」

柳言又點起一根菸。

今天最後的一根菸，而他的手已經不再顫抖。

簡單的對話過後，他從朋友那得到了讓他滿意的答案。

他把香菸熄滅，決定明天就帶葉小松出院。

他帶著葉小松回到了他們的家。

他也有考慮過要不要趁這最後的時間帶她出國，但最終還是放棄了。

雖然他朋友告訴他時間到了就是到了，但還是盡量不要給予太多刺激。

他把葉小松抱在懷裡，用這個並不合適的姿勢敲起了鍵盤。

他登入自己的部落格，開始記錄他和她之間的一點一滴。

從他們最初的相識開始

而葉小松只是痴痴地看著他笑。

「您也記得太清楚了吧，變態主人。」

「我那時候才不是這個反應呢！是您命令我才把內褲脫掉逛街好嗎！」

「人、人家才沒有這麼色情」

「對不起啦，小松是笨蛋發情變態啦，你打你的文章就好幹嘛非要逼著我看，就算是淫蕩笨母狗看到這種東西也是會害羞的好嘛別，抱歉，對不起我錯了，請停止您加入圖片附註的舉動。」

「討厭啦，看這個東西會讓小松腦袋大發情的說」

「如果我因為這樣少活一天絕對都是您的文章太色情的緣故。」

「啊啊啊啊啊不要去整理我的心得記錄你住手！」

但是遇見了你，就算只活一天也足夠。

「現在還得考校我的品味您也真是夠變態的這是那間對吧？我最喜歡的那間，名字很難拼的那間可頌麵包？讓我再吃一口試試儘管奶油香沒有另外一個這麼強烈，但這個可頌麵包的口感卻讓人能夠吃到嚴謹的工藝感，以基本功而言可謂完全沒有可以挑剔的地方。尤其是咬過之後露出麵包內部的狀態，都能看出這間的可頌麵包是統治級的水準」

「哎呀如果早點發作的話就好了，現在才知道您也會煮菜呢，讓我試試看這東西的味道」

他朋友丟給他的藥只有一個用途：減緩疼痛。

但副作用卻太多，其中包括味覺會逐漸喪失。

柳言買給葉小松的麵包不是他們最喜歡的那間，但她還是說出了那串評論，就跟當初一模一樣，一字不改。

他摸摸她的頭，慢慢將食物分解成更適合她入口的形狀。

「討厭死了，這種時候您是不是還想要佔我便宜？」

「現在這情況在您面前尿尿太羞恥了啦！」

「您怎麼好意思說自己沒有半點色慾！可惡，不能因為我最近瘦了你就這樣啊，明明是像小女生一樣被你幫著才順利尿出來，這樣很丟臉的好嘛」

「別、不行舔啦，要用衛生紙」

葉小松的身體無可避免地日漸消瘦。

和當初搬來這裡時不同，現在的她肉體層面的變化清晰可見。儘管柳言已經盡可能保證葉小松的營養，但有些事情終究不以他的意志流轉，後來甚至是吃多少進去晚點就會吐多少出來。

柳言陪著她吃了幾次流質食物，但還是被葉小松拒絕了。

她慢慢喪失對身體機能的控制，很多事情需要柳言的陪伴才能做到，他們這段時間幾乎形影不離，她沒問柳言什麼時候戒菸了，但她偶爾也會懷念著他身上的菸味。

她沒有說。

她知道自己不該說。

「怎麼啦突然拿這東西給我得找我爸？」

葉小松接過去，那是張結婚登記表。

她目瞪口呆，但柳言的眼神卻完全不像在開玩笑的樣子。

她笑了笑，可最後還是搖搖頭，緩緩開口。

「該怎麼說呢，我的父親啊就是個垃圾呢」

她斷斷續續地說，偶爾還會突然頓住，像是在那瞬間忘記怎麼說話，又像是不太想要回憶起這段過去。

柳言之前只是有些猜測，但當這些東西得到證實之後他心中卻沒有生出任何一點憤怒。

他有更重要的事情要做，而且這件事也能夠想辦法從其他方面下手。

他讓葉小松把這張表填滿。

她的手幾乎已經抬不起來，一張不複雜的文件她反覆下筆好幾次，中途不停重複筆掉在地上柳言替她撿起來這個過程。

既然他讓她寫，那她就寫吧。

反正這樣也挺好的不是？

她昏睡的時間越來越長。

對於營養的吸收效率也越來越差。

柳言好幾次看到在睡夢裡的她不知道夢到什麼，哭了，但被驚醒之後卻總是用含糊不清的發音告訴他自己做了一個很好很好的夢。