祝今夏，为了早饭占旺叔便宜事小，被时序掐死事大。

“醒了？”

一声门响, 时序回来了。

祝今夏松口气，见他手里端着又一盘早饭，还是旺叔同款，自觉伸手去接。

“这是旺叔，你见过了。”时序说, “抓紧时间吃早饭，吃完回学校。”

话音刚落, 祝今夏已经在往嘴里塞第二只包子了。

“……”时序失笑，再看旺叔原封不动的餐盘，“怎么了，旺叔，为什么不吃早饭？

祝今夏一边塞第三只包子，一边小声说：“旺叔在找妈妈……”

时序并不惊讶，熟练地蹲下来哄人吃饭，“他现在一天清醒不了一回，每天起床都在找爸妈。”

动作熟练地给旺叔系上围兜，他拿勺子喂他，“别用手抓。”

旺叔别开脸，“我不要你喂。”

“听话，张嘴。”

“不要你喂！”旺叔伸手一挥。

老人家脑子糊涂，力气倒是很大，一巴掌打在时序脸上，听着都疼。

祝今夏吓一跳。

时序却好像感觉不到痛，只耐心道：“好，我不喂你，那你自己吃。”

“我不。”旺叔左顾右盼，“红衣服的女人呢，我要她喂！”

时序走到门口，把院子里喂牛的洛绒札姆叫回来了。

札姆还是扎着两根粗粗的大辫子，穿了身深红色带花纹的藏袍，显然就是旺叔口中那个“红衣服的女人”。

她冲祝今夏笑笑，蹲到了旺叔身边，这回旺叔肯乖乖吃饭了，只是吃饭的过程里依然会问同一个问题：“你是我妈妈吗？”

时序说，除了清醒的时候，旺叔谁也不认识了。就连每日陪护的洛绒札姆，他也叫不出来。

他会在吃饭时发火，冲札姆喊：“不许吃！”

札姆问为什么，他就扒着门框往外看，说：“等红衣服的女人回来一起吃。”

也会在深夜里闹别扭，不论札姆如何哄，他都不肯睡，只焦急地问：“蓝衣服的女人呢？她怎么还没回来？”

路上遇见穿白衣服的女人，他常常冲上去拉住不放，把对方吓一大跳。

起初，谁也不明白为什么，时间长了才意识到，旺叔不认得人了，但潜意识里知道，每天为他做饭的札姆穿着红色的围裙，所以吃饭时一定要等她一起。

而每晚入睡时，总有个穿蓝色睡裙的女人哄他睡觉，当札姆换了其他颜色的睡衣，他就焦灼不安起来。

还有白衣服。旺叔的母亲留下来的唯一一张照片，是当年和丈夫的结婚照，照片上她穿着白色的藏袍。

祝今夏拿着半拉包子没顾得上吃，低头看了眼这身在县城买的白色藏袍，忽然间就明白了旺叔为何错认她是母亲。

一旁的旺叔依然不肯好好吃饭，没找到母亲，他似乎越来越着急，又换了个思路。

他问札姆：“那你是我爸爸吗？”

札姆连连摇头。

又问时序。

时序也说不是。

浑浊的眼睛里充满焦虑。

“那你是谁？”

“我是时序。”

“时序？”旺叔愣了下，仔细打量他的脸，可惜最终也没认出来，“时序是谁？”

屋内短暂地安静了下，时序没说话。旺叔又求助札姆和祝今夏。札姆是不会说话，祝今夏是踌躇该说前地科院学者好，还是中心校代校长好，话在嘴里打了个转。

“是你儿子。”时序自己回答了。

祝今夏侧眼不着痕迹看他，洛绒札姆拉住了他的手。

声色如常里，有肉眼可见的心酸。