司玉也是，他的睫毛像是把漂亮小伞, 那些从贺云发丝间落下的水珠，被它接住, 顺着眼睛的弧度流向眼尾。

他微微昂头，贺云恰好低头，是个适合接吻的角度。

司玉知道、明白贺云的愧疚，但他不知道贺云的痛苦。

痛苦地看着司玉第一次，或许不会是最后一次，因为自己失去机会；

痛苦地看着司玉不计较，若无其事地说没关系，明明他也一定难过；

痛苦地看着司玉安抚他，好像这是场爱情试炼，用事业换取到通关。

因为被爱，所以痛苦。

第一次，贺云第一次希望司玉不爱他，这样司玉就可以「拥有」愤怒的权利。