徐米露摇了摇头，挤出一个笑：

“无事，师姐只是在想要不要去见见他，或许我心底早就不在乎此人了，只不过是想要一个答案罢了。”

他怎么能这样呢？

他怎么就能这样呢？

父亲不应该是替家里遮风挡雨的存在吗？为什么他可以心安理得地留下一地烂账，毫无芥蒂地抛弃妻子儿女，就这么潇洒地离开？

她搅了搅碗里的白粥，熬到化的米粒炸开一粒一粒的米花，淡淡的米香弥漫开来，就像她此刻的心绪般平静。

得见

徐米露还以为她要做一点心理建设，但没想到真的走到病房门之前，她的心情却是出乎意料的平静。

医院里永远弥漫着消毒水的味道，穿着病号服在走廊里行走的病人脸上大多都带着浅浅的愁绪，忙碌的医生在走廊里穿梭，走路带起一阵一阵的风，长椅上的病患家属打着电话，表情都有些雷同：是努力挤出来想让病人安心的微笑。

【喂？怎么了大米？】

刘红梅的声音从电话那端传来：

【正好我还想给你打电话呢，跟你说了多少遍了，别偷着给小米塞钱，我刚看他朋友圈，他那新相机是你给买的吧？男孩子大手大脚惯了不好，平时我也没缺他的零花钱，他那小金库的钱还多着呢——三筒！】

“男孩子也大了，他也有自己想买的东西，电脑啊相机什么的可都不便宜，要买就买贵的，能用的时间也长，而且他现在出门在外有点钱备着万一有什么急事呢？”

徐米露看看紧闭的病房门笑了笑：“你跟谁打麻将呢？”

【就你孙叔、你马阿姨还有你小姨，我说不会吧他们几个非要我陪着打几圈，我这哪会打什么麻将啊这都多少年没碰了——哎哎哎，一个过路菜啊，可别耍赖——你晚上回家吃饭吗？你师父这两天见天出去钓鱼，每回吃不完的鱼都往咱家送，你今天回来妈妈给你烧鱼汤喝，哪个最补脑子了。】

徐米露应下又添了一句：

“嗯，我忙完了就回去，妈，你跟孙叔好好的，有时间多出去玩玩，前两天我给家里买的按摩椅你俩记得用，别老省电。”

电话那边的麻将声小了一点，过了一分钟刘红梅关门的声音响起：

【大米，你怎么了？是不是工作上遇到什么不顺心的事了？怎么听着怪怪的？你现在在哪呢？要不要妈过去找你，啊？】

徐米露稍稍哽咽了一下，调整好情绪遮掩过去：

“没有，就是刚刚看了一部特别感人的电影，想起你了，觉得我妈特别厉害，特别好，真的，没什么事，我晚上就回去吃饭了，我不想喝鱼汤，最近嘴里老觉得淡，咱们晚上吃火锅吧？”

【哎呀，那要是吃火锅我等会儿就出去买菜，我跟你说，院子里的菜都长得可好了，那大蘑菇还有大萝卜也都能吃了，晚上回来煮火锅肯定好，你不是爱吃羊肉卷吗？我等会儿去割点新鲜的羊肉回来，吃不完的拿来烧烤，正好你表弟晚上也来家里吃饭……】

刘红梅说着说着就高兴起来：

【行了不说了，你忙你的吧，我得再去买点青虾，你不是最爱吃那个了吗？哎对，还得给你蒸点包子包点饺子什么的，你平时冻在冰箱里，想吃的时候拿出来蒸一蒸就行……】

徐米露没说话，只是不厌其烦地应和着。

“吱嘎——”

病房门被打开，穿着粉色护士服的护士小声提醒道：

“这就是徐先生的病房，他的病情有点特殊，所以我们给他单独安排了单人病房，有需要的直接叫我就好。”

“好，麻烦你了。”

徐米露微微一笑，慢慢走进病房，视线落在坐在病床上的男人身上。

他看上去五十出头，头发有些花白，肤色有些黑，身材偏胖，看得出来是人到中年发福的体型，脸上的肉很松，有几分短时间消瘦下来留下的松弛感，凭心而论，这男人看上去给人的感觉十分正派，眼神转动间还能看出几分温和有礼，一如徐米露记忆里的模样。

单人病房里相当冷清，墙边堆着两箱还没开封的酸牛奶，还放了一只礼品店里常见的果篮，上面贴着些“恭祝身体健康”的祝福语，病床旁边的柜子上放了只水壶，里面的水早就没了温度，几个没吃完的外卖盒子堆在一起，两三双筷子随意地扔在地上，看着有些杂乱。

病房里连个陪护都没有，乍一看确实有些冷清。

男人慢慢回过头，似乎早就笃定徐米露会来一般扯出一个笑：

“来了？没想到这么多年不见，爸爸的大米已经长这么高了？”

——如果这是一部苦情剧，就到了该徐米露捂脸痛哭流涕的时候，但生活不是电视剧，没有那么多的喜剧效果，有些事情也不可能简简单单一句话就揭过去。

徐米露没有动，只是站在门口上上下下打量着病床上的男人，眼里的审视毫不遮掩，直到对方脸上的笑开始变得尴尬。

“大米……”